В советскую эпоху ощущение новогоднего чуда было

особенно острым из-за дефицита —тотальной нехватки

товаров на полках магазинов. Некоторые привычные

нам сейчас продукты были такой редкостью,

что достать их было большим счастьем.

Это очередь в продуктовый магазин вечером

30 декабря 1988 года. Около 50 ожидающих

стоят возле входа, и каждые 15 минут людей

запускают в магазин забрать, например,

по куску сыра (строго по одному на руки!).

Новый год был праздником «волшебной» еды,

и каждый человек имел свою историю опыта

стояния в очереди. Мы постепенно будем

знакомиться с обитателями этой очереди

и узнавать их ближе.

Это мои родители.

В 88 году они были на четвертом курсе

университета. Про новогодний дефицит

они рассказывали много, но это всегда

была их любимая история:

«Мы с Женей уже были женаты и жили в Академгородке,

под Новосибирском. Перед новым годом в магазинах

ничего не было. 30 декабря мы встали еще до рассвета

и пошли пешком до магазина в Микрорайоне «Щ»,

час в одну сторону. Приходим, а там выгружают

МАНДАРИНЫ!! Нам достался целый ящик, и мы были

счастливы, потому что каждый мандарин был чудом».

Людмила Анатольевна, я домой

на каникулы еду, у нас в городе

мыло еще осталось, — родителям

на работе подарили. Хотите,

я Вам привезу?

Это Людмила Анатольевна. Она была маминой

преподавательницей в университете, а позже

они крепко сдружились. Перед новым годом

в Новосибирске исчезло все хозяйственное мыло,

и потом они вдвоем вспоминали такую историю:

Это Вам!!

Введите текст

Девочка с сахарной булкой в руках —

Вика. Вика помнит 88 год как бы немножко

снизу: она еще была маленькой.

Новогодним чудом для нее были конфеты

из детских подарков от родителей с работы.

«Мой отец был председателем родкомитета в школе;

на новый год нам всегда дарили сладкие подарки.

В мешочке каждый год обязательно была конфета

«Буревестника», «Ромашка» и мандаринка.

Мы с братом всегда менялись — пять конфет

на мандарин, — потому что они были ценнее».

Это Лена, сестра моей мамы.

Она младше нее на четыре года, 

и в 1988 году только заканчивала

школу. Ей всегда нравилась красивая

одежда, но ее не было в магазинах.

«30 декабря я шла мимо магазина

одежды, и, увидев рядом толу

людей, наобум встала в очередь.

Оказалось, что сегодня завезли кучу

коробок одежды, и я неожиданно

для себя откопала среди них

потрясающе красивый свитер.

Это был самый внезапный и самый

радостный новогодний подарок

самой себе, которым я хвасталась

потом еще несколько лет».

Сыр закончился!

Пойдем тогда

за сметаной?...

За сметаной!...

Мы используем файлы cookies для улучшения работы сайта НИУ ВШЭ и большего удобства его использования. Более подробную...
Показать больше