«„Дом“ осознается как таковой только тогда, когда наблюдатель отдает себе отчет в том, что он есть „жилище“, обладающее рядом свойств и отличительных качеств, обусловленных способами его использования в человеческой деятельности»1
Энтони Гидденс «Устроение общества: Очерк теории структурации», 2005
Финальная глава исследования посвящена пространствам, в которых реализуются рутины. Глава делится на пять частей, и каждая рассматривает свой тип пространства как носитель рутины: домашние интерьеры, офисы, городские улицы и дворы, лиминальные зоны и публичные места. В каждой из них пространство рассматривается не как нейтральный фон, а как активный участник рутины, задающий возможности движения, форматы общения и способы переживания времени.
В этой главе дом показан как ключевое пространство рутины: именно в жилых интерьерах закрепляются повторяющиеся сценарии жизни. Рутина здесь не сводится к уюту: она связана и с защитой, и с уязвимостью, и с неравенством. Художники используют домашнее пространство как оптику, через которую становятся видимыми большие социальные процессы, но всегда через малые, повторяющиеся практики — приём пищи, ведение дневника, вязание, ежедневный труд по дому.
Стивен Уиллатс «Современная жизнь» 1986
Стивен Уиллатс «Современная жизнь» 1987
«Современная жизнь» Стивена Уиллатса — проект, в котором художник исследует повседневность жителей британских многоквартирных домов через их жилые интерьеры и предметы. В центре внимания художника — то, как люди организуют своё пространство, какие объекты выбирают и какие смыслы вкладывают в повседневные вещи, превращая типовой интерьер в индивидуальную среду4.
Этот проект важен тем, что показывает дом как узел пересечения рутины и идентичности через устойчивые наборы вещей и привычки использования пространства. Уиллатс фиксирует не единичный бытовой эпизод, а устойчивый образ жизни, в котором регулярные повседневность материализуется в интерьере и предметах, окружающих жильцов. Домашнее пространство здесь предстает не нейтральным окружением, а активным участником повседневности, задающим рамки для рутинных практик.
Кэрри Мэй Уимз «Серия кухонных столов», 1990
Кэрри Мэй Уимз «Серия кухонных столов», 1995
Цикл из двадцати постановочных чёрно‑белых фотографий и текстовых панелей, снятых на кухне художницы. На всех снимках фигурирует одно и то же окружение: стол, подвесной светильник и главная героиня, которую играет сама художница. Фотографии фиксируют её либо одну, либо во взаимодействии с близкими: дочерью, подругами, партнёром. В этих вариациях разыгрывается повседневная драматургия отношений, одиночества, усталости и силы. Кухонный стол здесь выступает не просто фоном, а сценой, на которой сменяются роли женщины — возлюбленной, матери, подруги, — при этом пространство остаётся неизменным, фиксируя повторяемость бытовых сценариев7.
Эта серия показывает, как одно домашнее пространство концентрирует рутину: приём пищи, разговоры, сборы, молчаливое сидение за столом повторяются как ежедневный ритуал, в котором разворачиваются ключевые события жизни героини. Уимз использует кухню как пространство, воспринимаемое традиционно женским, чтобы исследовать, как через регулярные, на первый взгляд незаметные практики формируются гендерная роль, идентичность и представления о норме. Дом в этой работе не только место быта, но и сцена, на которой повседневность обнажается как повторяющийся, но эмоционально насыщенный цикл.
Кэрри Мэй Уимз «Серия кухонных столов», 1995
Кэрри Мэй Уимз «Серия кухонных столов», 1995
Илья и Эмилия Кабаковы «Туалет», 1992
Илья и Эмилия Кабаковы «Туалет», 1992
Инсталляция «Туалет» Ильи и Эмилии Кабаковых была создана для Документы IX (Documenta IX) в Касселе и представляла собой отдельно стоящее здание во дворе Фридерицианума, выполненное как точная копию советского общественного туалета 1960–1970-х годов. Снаружи зритель сталкивается с узнаваемой архитектурой, но внутри, рядом с туалетом, пространство совмещено с интерьером советской квартиры: кровать, стол, детская кроватка, шкаф, посуда, книги и другие домашние детали6.
Работа показывает, как базовые рутинные практики — телесные, интимные, «постыдные» — в советской реальности оказывались встроены в пространство коллективного проживания и почти полной прозрачности. Проект радикально смешивает приватное и публичное. Инсталляция тем самым подсвечивает неприглядную сторону советской коммунальности: привычные домашние ритуалы вынужденно происходят в месте, где невозможно уединение. Это делает проект важным примером того, как пространство формирует опыт повседневности и создает паттерны поведения.
Илья и Эмилия Кабаковы «Туалет», 1992 Эскизы и фотографии инсталляции
Трейси Эмин «Моя кровать», 1998
Трейси Эмин «Моя кровать», 1998
Работа основана на эпизоде депрессии после личного кризиса: несколько дней, проведённых в постели, превращаются в «замороженный» фрагмент жизни, перенесённый в выставочное пространство без очистки и цензуры. Кровать здесь становится одновременно и автопортретом состояния художницы и фиксацией её повседневности9.
Эмин делает кровать, один из ключевых маркеров дома, площадкой для разговора о женской уязвимости, психическом состоянии и социальных ожиданиях, разрывая границу между «приличным» домашним интерьером и реальным хаосом быта. Рутина и её последствия оказываются главным содержанием работы, показывая, как домашнее пространство аккумулирует опыт истощения, одиночества и попыток выживания.
Трейси Эмин «Моя кровать», 1998
Латойя Руби Фрейзер «Понятие семьи», 2001−2014
Латойя Руби Фрейзер «Понятие семьи», 2001−2014
Долгосрочный фотопроект, в котором художница на протяжении более десяти лет документирует жизнь трёх поколений женщин своей семьи в Брэддоке, индустриальном городе в Пенсильвании. Серия соединяет автопортреты, изображения матери и бабушки, кадры домашнего быта, показывая, как экономический упадок, расизм и разрушение инфраструктуры буквально прописываются в телах и интерьерах. Фрейзер фиксирует то, что обычно не показывают — болезни, теснота жилья, усталость, скука, повторяющиеся сцены заботы и совместного времени8.
В фокусе оказывается домашняя повседневность как форма выживания: забота о близких, совместные приёмы пищи, лежание в постели, разговоры на кухне, бытовые мелочи и «ничего не происходящее» время становятся основой визуального повествования. Повторяемость этих ситуаций превращает домашнее пространство в поле, где пересекаются личная история и политические процессы. Проект показывает, что в условиях индустриального и социального кризиса именно регулярные, «малые» практики дома удерживают семью от распада, а дом становится единственным безопасным пространством.
Латойя Руби Фрейзер «Понятие семьи», 2001−2014
Кристофер Ноулз «Сандэнс Кид прекрасен», 2015
Кристофер Ноулз «Сандэнс Кид прекрасен», 2015
Перформанс «Сандэнс Кид прекрасен» Кристофера Ноулза — часовая работа, в которой художник действует внутри сценографического ландшафта из газет, заводных будильников, и собственных скульптур. В этом пространстве он выполняет серию повторяющихся действий в разных временных ритмах: расставляет и запускает будильники, двигает объекты, читает короткие тексты и фразы, выстроенные в петли, создавая ощущение одновременно хаотичного и строго структурированного мира. Повтор и счет времени становятся основными выразительными элементами, превращая минимальный набор вещей и жестов в сложную систему знаков10.
В этой работе повседневные предметы и действия разыгрываются как ритуал организации реальности: будильники отмеряют время, газеты образуют «пейзаж» текущих событий, конусы и таблички упорядочивают пространство вокруг тела перформера. Ноулз превращает то, что обычно служит утилитарным фоном в доме, в основу визуального и звукового сценария, где рутина выступает способом задать ритм, структуру и предсказуемость окружению. Повторяемость операций и возвращение к одним и тем же объектам делают перформанс примером того, как рутинные практики могут стать художественной стратегией упорядочивания мира.
Розалинд Нашашиби «Сад Вивиан», 2017
Розалинд Нашашиби «Сад Вивиан», 2017 Экспозиция в музее Тейт, Лондон
«Сад Вивиан» Розалинд Нашашиби — видео, снятое по заказу Документы XIV (Documenta XIV), о жизни художниц Вивиан Сутер и Элизабет Вильд в их доме в лесах близ Панагачеля в Гватемале. Камера фиксирует фрагменты повседневности: перемещения между домами, работу Сутер в саду и мастерской, тихое сосуществование и смену ролей между матерью и дочерью, где каждая по очереди становится «заботящейся» и «зависящей». В кадре присутствуют и жители ближайшего майяского сообщества, работающие садовниками и помощниками по дому, что вводит между строк тему постколониальных и экономических отношений, встроенных в эту кажущуюся автономной экосистему11.
Фильм показывает домашнее пространство как сложный, но устойчивый ритм совместной жизни: здесь бытовые и художественные процессы не разделяются, а существуют как единый цикл. Уход за телом, уход за домом, уход за картинами, регулярные маршруты по саду и дому, повторяющиеся жесты работы и заботы, образуют домашний ритм, в котором рутина становится способом удерживать хрупкое равновесие между уединением, старением, творчеством и внешними угрозами. Включение работников‑майя подчёркивает, что даже кажущаяся идиллической художественная повседневность опирается на невидимый труд других, а домашнее пространство оказывается узлом, где пересекаются интимные, художественные и постколониальные отношения.
Розалинд Нашашиби «Сад Вивиан», 2017 Отрывки из видео
Аня Желудь «ПОЛБЕДЫ, или Иллюзия быта», 2017




