Панельки как портрет современности в фильмах Звягинцева и Серебренникова

*Антон Владимирович Долин — журналист и кинокритик, признан иноагентом на территории РФ

Обоснование выбора темы исследования

Современное российское кино начала XXI века представляет собой феномен, полноценное осмысление которого сопряжено с методологическими трудностями. Недостаточная временная дистанция не позволяет составить целостную картину социальной и культурной жизни России нашего времени, как и определить роль, которую в ней занимает отечественный кинематограф, конкретные режиссеры или отдельные фильмы. Тем не менее, в контексте стремительно меняющейся современной реальности представляет интерес анализ того, какие темы и сюжеты становятся центральными в работах российских режиссеров, и через какую оптику художники изображают современную действительность.

Как воспринимают участники творческого процесса, разворачивающегося в актуальном настоящем, события реальности и сложившийся уклад жизни? В поиске ответа на этот вопрос я обратилась к фильмам нескольких режиссеров фестивального сегмента современного российского кино — Андрея Звягинцева и Кирилла Серебренникова. Несмотря на различие художественных стилей и методов работы, обоих авторов объединяет интерес к взаимосвязи общественной и частной жизни человека в современных реалиях.

Наиболее значимым и визуально репрезентативным средством в контексте формирования образа современности мне кажется использование пейзажа и интерьера. Так, в фильмах обоих режиссеров появляются районы советской типовой застройки как сцена развития сюжета. Перед зрителем предстают привычные картины: узнаваемые дворы и квартиры. Именно хрущевки, возможно, в силу своей массовости и сохранности до настоящего момента прочно ассоциируются с российской действительностью.

В данном исследовании предполагается рассмотреть образ советской типовой застройки в фильмах Звягинцева и Серебренникова как часть создания образа современной реальности, и очертить спектр смыслов, которыми они наделяются в контексте авторского высказывания.

Обоснование выбора материала

Выбор режиссёров обусловлен не стилистическим сходством, а общностью проблемного поля. Андрей Звягинцев и Кирилл Серебренников, каждый в своём регистре, исследуют советское архитектурное наследие, в частности хрущёвку и спальный район, как пространство, формирующее современную идентичность, травму и повседневность. Оба режиссёра являются ключевыми фигурами фестивального сегмента отечественного кинематографа 2010–2020 годов, формируя канонический визуальный язык описания российской реальности.

Первый раз сына главной героини фильма Звягинцева зритель видит курящим на балконе, а напротив него вырастает глухая серая стена панельки. Режиссер с помощью двух статичных кадров понятно рисует положение семьи Елены: очевидно, что люди, живущие в таком пространстве, находятся в глубоком кризисе.

Унылая постройка в этой сцене символизирует безвыходность положения героев, запертых в тяжелой реальности. Стена напротив здесь является визуальным эквивалентом тупика. Она не дает никакой возможности проникнуть сквозь неё или хотя бы увидеть, что находится по ту сторону. Взгляд персонажа, равно как и взгляд зрителя, упирается в непреодолимую преграду.

Таким образом, Звягинцев через архитектурный образ создаёт собирательный портрет целого социального слоя: перед зрителем предстаёт не просто конкретная семья и не уникальное здание, а типичная, почти формульная расстановка декораций, где таких стен существуют тысячи и за каждой из них живут такие же люди с таким же отсутствием выбора. Режиссёр превращает архитектурную единообразность в визуальную метафору социальной унификации и застывшего времени. Таким образом, сцена на балконе становится отражением современной российской реальности, где человек оказывается запертым не только в собственной квартире, но и в целом слое, без иллюзий на продвижение.

Изображение советской постройки в фильме Серебренников почти постапокалиптично: пейзажи выглядят пустынными и заброшенными, неподходящими для жизни. Его панельки бледное отражение архитектуры, больше напоминающее декорации, чем реальное место с историей и обитателями.

Этот приём позволяет режиссёру говорить о современной российской реальности как о пространстве, которое утратило свою жизненную функцию, но продолжает механически существовать. Зритель оказывается перед парадоксом: архитектура стоит на месте, но жизни в ней практически не осталось, и в этом разрыве между формой и содержанием и заключается главное визуальное высказывание Серебренникова.

Один из аспектов конструирования реальности в выбранных фильмах - интерьеры квартир героев, которые отсылают к советской реальности. Декорации подобраны таким образом, что пространство кажется типичным и узнаваемым.

Абсолютно привычной кажется квартира сына Елены в одноименном фильме Андрея Звягинцева. Пространство показано захламленным ветхими и дешевыми вещами. Все здесь напоминает о социальном положении персонажей. Таким образом, интерьер у режиссера не просто сопровождает повествование, но становится самостоятельным визуальным высказыванием.